浪漫的黛安娜和她先生, 常在盛暑過後宴客。 這天黃昏, 涼風正吹趕著暑氣, 當我們坐在她家後陽台蛋青色的遮陽傘下, 欣賞著落日餘輝, 和山下阡陌縱橫即將豐收的玉米田時, 黛安娜就將太腓的英勇故事說了一遍。
太腓原是隻瘦得只剩皮包骨的野貓, 常在我家後院松林下的溪間飲水, 眼看冬天即將來臨, 我不免為牠擔憂。 有天, 三隻常來小溪山莊吃人院裡玫瑰的野鹿, 盯上了蜷縮在拖車下不敢出來的太腓, 我立刻上前解圍。 野鹿見了我轉身就往山裡走, 太腓這才重獲自由, 朝我走來, 並在我面前打滾。 我一把將牠抱起, 自此牠就成了我的孩兒。
鄰居笑我領了隻滿身跳蚤, 肚中和耳裡全是寄生蟲的野貓, 虧吃大了, 還說, 貓還不多? 要養貓也可去買隻漂亮的來養, 或到愛護動物協會抱隻健康的來, 以後呀, 再有野貓來到山莊, 叫牠去找妳, 準錯不了。
住在山上, 別家偶爾會鬧鼠患, 可我家卻從無鼠輩肆虐。 有天, 太腓得意萬分地從車房自行推門衝進屋來, 在我面前, 將嘴裡銜著吱吱叫的老鼠往客廳一扔, 向我邀功, 老鼠即刻往沙發下逃命, 驚得我家那天的訪客又叫又跳。 太腓快速撲上前去, 再將老鼠銜起, 我便乘機將牠送回車房。 第二天清晨, 到車房搜索時, 果然在車輪旁發現了死鼠。 此後, 鄰居都知道太腓是隻會抓老鼠的貓。
一位客人聽完我家故事, 就開始介紹他家附近一帶的松鼠。 他說, 松鼠原本有黑色和紅色的, 但黑色的攻擊性強, 久而久之, 紅色的不是被趕走, 就是被吃掉, 如今所剩無幾。
上週五的夜裡, 一隻紅色松鼠, 像聖誕老人似的掉進他家煙囪裡, 只聽牠在裡面悉悉嗦嗦弄了一天一夜, 就是無法爬出煙囪去。 這客人心善, 當然不肯自壁爐向上開槍將牠斃了, 保護稀有動物人人有責呢!
他嘆口氣說, 噯!早知妳孩兒厲害, 借牠一用不就省事啦? 我只需將壁爐玻璃門打開, 讓松鼠掉出來, 再讓太腓一口將牠銜住, 省得松鼠在煙囪裡又抓又爬, 跌跌撞撞, 急得人頭皮發麻, 還得打電話給愛護動物學會求救。
對方說, 若是抓貓狗兔子倒好辦, 或是豬馬牛羊也行, 這些他們都有經驗, 但要在煙囪裡抓松鼠, 還得留牠活口, 可就難了, 這樣, 快打個電話向住在河邊的那位印第安老人求救吧! 他這生見過不少世面, 應當想得出辦法。
老人聽了, 不假思索地說, 好辦! 將一隻小小能自動關門的鳥籠放到壁爐裡去, 籠中再放一大把乾果, 待牠餓呆了, 自然就會進籠裡吃果子, 這不就手到擒來?
第二天一早, 他們在籠中見到正忙著吃果子的松鼠, 立刻提著籠子到後陽台去放生, 誰知打開籠門後, 松鼠還不肯走, 直到吃完最後一粒果子才飛快離去。
我這才發現, 雖無滷味小菜, 也無爽脆花生米, 可我們人手一杯, 清談佐以辣味玉米片, 竟也是絕佳的飯前酒下酒菜。
